|
「取手の企み」
「元麻布の電気クラゲ」「元麻布のダイオキシン」など、数々の異名を持つ男・取手豪州。みなさんもご存知の、AVANTIのトラブルメーカーである。一方、大人の女性の魅力たっぷりで、彼女に会うためにAVANTIに通い詰める男も少なくないと言われる、AVANTIのマドンナ・南由布子さん。最近、この二人の仲が怪しいという噂が立っている。 どうやら取手さん、「もてる男とは」というマーケティング・リサーチの結果から、「さっと電化製品を直せる」「お年寄りにさりげなく優しい」などの条件を忠実に実行しているのがうまく行っているようなのだが、いつもの悪巧みと違って本当にいいことをしているのは意外である。 はてさて、いつもとはひと味違う取手さん、どれだけ続くものやら。ボロが出なければいいのだが…
NHK教育で囲碁の番組の司会をしているのですが、いろんな失敗をしてきました。「囲碁ファンの皆さん、こんにちは」っておじぎをしたら、看板にお尻をぶつけてしまったとか。撮り直してくれたらいいのに、何故かそのまま放送してしまうんです。解説の先生がお茶をこぼし、あせった先生が一生懸命それを隠しているのがおかしくて、笑ってしまったこともあります。そのときは解説していたのがたまたま私の、しかも勝った対局だったので、勝ったのが嬉しくて笑っているんだろうとひんしゅくを買ってしまいました。対局中では、NOVAの「はいろっか、やめよっか、考え中」というフレーズが何故かずっと頭から離れず困ったこともあります。
私の就職が決まったときの話なんですが、滅多に来ない私の部屋に父がふらっとやってきて、「どうだ、元気か？」と言うんです。「先日、母さんと鎌倉の砂浜を歩いたんだが、なんだ、砂浜っていうのは歩きづらいものだな。すぐに疲れてしまった。それで舗装道路に上がったら、これが歩きやすいんだ。しかしなんだ、会社に就職するというのは舗装道路を歩くようなものだな。ワシは歩きづらくても砂浜を歩いてきたぞ。」砂浜は歩きづらくても、振り返るとそこに足跡が残っているが、楽な舗装道路を歩いても、そこには何も残らない、と言いたかったようです。それから、私の子供が小学校を受験するとき、父兄の作文という試験があったんです。その代筆を父に頼んだら、「この30年、原稿料をもらわずに文章を書いたことはなかった」とか何と言いながら、結局書いてくれたんです。それを塾で添削してもらったら、何と原形を留めないほど真赤に直しが入って返ってきました。それを父に見せたら怒ったの何の。「連れてこい！そいつを！」って、そういう訳にもいかなかったんですが。
ピアノの弾き語りで歌うのと、ただ歌うのとでは全然プレッシャーが違うんです。だから大分でコンサートをやったとき、アンコールで『会いたい』の弾き語りをしようとしたら、前奏を弾いた後、出だしの歌詞が出てこなくて頭の中が真っ白になってしまったんです。スタッフ達も心配のあまり舞台の袖に来て、その中で主人が「頑張れ」って神様に祈るように両手を合わせていたら、霊感の強いスタッフの一人が「あなたにも見えるんですか？」「え？」「ほら、知可子さんの上に小さい天使が二人いて、ちょっとイタズラをしてるんですよ。」その後突然思い出して歌い出すと、天使はその上で楽しそうに踊っていたそうです。
職人の技術を残すため、着心地に関係ないところ以外は手縫いで作るというクラシコ・イタリアが出来たんです。テーラードの歴史は南イタリアで始まっていて、1300年代には既にテーラーズ組合がありました。南イタリアはいろんな民族が通過したところで、権力者が変わる度にその土地から職人を連れてきたので、服飾の技術が向上したんです。そこからテーラーが分散して、海外でも商売を始めました。南イタリアは悪い方に進むか、靴や服などの職人になるしかありませんからね。ファッション先進国の裏方のほとんどがイタリア人だと言われています。。
人間誰しも、朝家を出るときには「仮面」をつけてくると思うんですよ。中には一生つけたままで、気付かなくなっちゃてる人もいるけど、僕の場合は、小さい頃から身体は強くないし走れば遅いしで、英雄の資質を奪われて生まれてきたようなものだったから、自分をデザインできるフィールドを見つけて、仮面をつけるしかなかったんです。まあ、ちょっとクサイけど、それが物語の世界だったんです。英雄にはなれないけど、英雄を生み出す者にはなれる、ということですね。だから僕は普段は攻撃的な奴なんて言われてても、家に帰ると咳込みがちな弱々しい子供なんです。なんて話は、いつも女の子にするんですけどね。
|
